台北的深夜，是我最常合作的對象

如果要為星語的創作列一份「合作名單」，台北的深夜大概會排在很前面。不是浪漫化的城市想像，而是很具體的——便利商店的白光、機車引擎聲遠去、某扇還亮著燈的窗戶，這些都會不知不覺變成一首歌裡的畫面。

白天的台北很忙，忙到聲音都疊在一起，聽不出誰是誰。但深夜的台北會慢慢把聲音分開——先是喇叭聲少了，接著是人聲，最後只剩下風、冷氣室外機，還有偶爾經過的一輛計程車。這種「被過濾過」的安靜，是星語最常寫歌的背景音。

有時候走在這樣的深夜街頭，會突然覺得自己跟整座城市一起醒著，卻沒有人知道。那種孤獨感其實不難過，反而有點像被這座城市溫柔地陪伴著——雖然它什麼都沒說。

所以如果你聽的某首歌裡，感覺得到一種空曠又安靜的氛圍，那大概就是深夜台北留下的痕跡。